Tema: Mojito alla Hemingway con tanto di rissa da bar

Svolgimento

Gli tirai una bella zampata proprio su quel suo grugno da professore di lettere. Un diretto da Cassius Clay, avrei detto da Primo Carnera, ma io sono solo un tappetto, non sono grosso come quel Carnera là che fu campione dei pesi massimi.

Il professore di lettere cadde per terra, trascinandosi il tavolino con sopra il suo drink acerbo e la scodellina di patatine. Fece un bel botto, non c’è che dire. Io mi limitai a guardarlo dall’alto mentre tutta la clientela del locale si limitava a guardare me. Ecco, avevo richiamato l’attenzione di tutti, ancora una volta. Tutti gli occhi puntati su di me e sul mio braccio da picchiatore, come un gladiatore all’interno di una vecchia e chiassosa arena. Ma alla fine del mio braccio non c’era una spada, o un gladio, o una rete, c’era un mohito. Venuto fuori anche discretamente.

Il professore di lettere si era rialzato, aveva sistemato il tavolo e si era risieduto di fronte a me. Mi risiedetti anch’io e lo guardai dritto nel faccione. Il suo zigomo sinistro si stava gonfiando un po’, poco male, avrebbe smesso di leggere Sepulveda.

Ci sono tre cose che mi fanno imbestialire nella vita: quando non ho soldi per farmi un drink, quando qualcuno legge della paccottiglia e cerca di convincermi che non lo è, e quando qualcuno mi dice che siamo tutti soggetti a entropia. Entropia un paio di palle, dico io. Non sono soggetto a quella cosa lì, io. Mi sento dentro ad un disegno divino, un bel progetto venuto fuori direttamente dalla mente di Dio. Non stiamo tendendo verso una forma caotica dell’universo, nossignore, tutto va come deve andare. Il migliore dei mondi possibili? Eccolo qui, ora e adesso. Non c’è spazio per l’entropia.

Avevo conosciuto quel professore di lettere nel locale, avevamo degli amici in comune. Si vedeva lontano un miglio che aveva voglia di parlare con qualcuno e cominciò ad attaccar  bottone con me, forse perché in quel momento ero l’unico che se ne stesse zitto e non stesse già parlando di qualcosa; bla bla bla, sono un professore di liceo, bla bla bla, questo autore scrive bene. Ci poteva anche stare un bel discorso così, ma poi ha cominciato a parlare di Sepulveda, il libro sulle balene, sulla Patagonia e tutto il resto di quella produzione latinoamericana. Voleva convincermi a finire di leggere un vecchio libro di Sepulveda che avevo iniziato e lasciato a metà, però era facile che non ce l’avessi nemmeno più, facile che l’avessi riciclato come un regalo a terzi. Beh, il tipetto insisteva con me, fresco di studi e di verità letterarie. Ci poteva stare anche questo, lo lasciai correre. Mi presi allora un mohito e dissi al barista di non fare il taccagno e di non esagerare con il ghiaccio. Il professorino mi chiese perché avessi preso un mohito e io gli dissi che era perché mi sentivo un po’ Hemingway, ma senza spiaggia, senza donnine in bichini e soprattutto senza fucile. Beh, fu allora che fece traboccare il vaso.

Mi disse che Hemingway era sopravvalutato un casino e che ormai il suo momento era passato. Che “Morte al pomeriggio” e “Verdi colline d’Africa” non erano poi tutto quel granché. Non ci vidi più e cosa avvenne poi lo conoscete già, gli tirai un diretto e le luci sul suo palco si spensero per un po’. Lo sapevo anch’io che quei due libri non erano un granché, ma sentirmelo dire da uno che diceva che Sepulveda era il meglio, proprio no.

Non volevo litigare con un professore di lettere, in fin dei conti non era proprio malaccio come persona, faceva solo delle letture sbagliate. Volli rifare subito pace con lui, in fondo al mio cuore sono anch’io per l’amore cosmico e sono anch’io un buon Samaritano che ascolta i Beatles.

Ordinai un secondo mohito e glielo porsi mettendoglielo sullo zigomo, speravo che il ghiaccio lenisse il gonfiore. Il professorino afferrò il bicchiere con entrambe le mani e ne bevve un sorso. Era la prima volta che beveva un mohito, facile che era per quello se non aveva ancora capito Hemingway.

Andrea Roma

Racconto già pubblicato su GraphoMania